远嫁女回娘家，返程时崩溃：我也有乡愁
阳光透过窗户洒在地板上，斑驳的光影中，我静静地坐在窗前，手中紧握着那张回家的车票。这是我远嫁后的第三次回娘家，每一次的归途都像是一次心灵的洗礼，这一次，却让我体会到了前所未有的崩溃。
记得第一次回到家乡，那是我结婚后的第二年。那时的我，心中充满了对新生活的期待，对娘家的思念也如潮水般涌来。我带着丈夫和孩子，踏上了回家的路。一路上，孩子兴奋地指着窗外的风景，丈夫则在一旁耐心地为我讲解着家乡的变化。
当我真正回到那个熟悉又陌生的家乡时，我却感到了一种深深的失落。娘家的房子已经翻新，街道也变得繁华，但那些曾经陪伴我成长的小巷、老屋，却已经不见了踪影。我仿佛成了一个闯入者，看着那些熟悉的面孔，却找不到曾经的自己。
第二次回娘家，是在孩子两岁那年。这次，我带着孩子回到了家乡。孩子对这里的一切都感到新奇，他兴奋地在院子里跑来跑去，而我则在一旁静静地观察着。我发现，家乡的变化不仅仅是外表，更多的是人心的变迁。
那些曾经一起玩耍的伙伴，如今已经各自有了自己的生活，我们之间的距离，似乎也在时间的流逝中越来越远。我试图与他们交谈，却发现彼此之间的话题越来越少。我感到一种难以言说的孤独，仿佛我成了一个局外人。
这一次，是我第三次回娘家。这次，我决定独自一人回去。我想，这样或许能让我更深刻地体会到乡愁的味道。
火车缓缓驶离车站，我看着窗外不断后退的风景，心中涌起一股莫名的情感。那些熟悉的山川、河流，仿佛在向我诉说着什么。我闭上眼睛，试图在脑海中重现那些曾经的记忆，却发现它们已经模糊不清。
当我终于回到娘家时，我看到了久违的父母。他们的脸上布满了岁月的痕迹，但眼神中依然充满了对我的关爱。我紧紧地拥抱他们，泪水不禁夺眶而出。那一刻，我明白了，无论我走得多远，家乡永远是我心中最柔软的地方。
当我准备返程时，我却感到了前所未有的崩溃。我看着手中的车票，心中充满了不舍。我知道，这次离开后，我又要过上那种漂泊的生活。我害怕，害怕再次回到那个熟悉又陌生的城市，害怕再次面对那些熟悉又陌生的面孔。
我坐在车站的长椅上，看着来来往往的人群，心中充满了迷茫。我想起了那些在异乡奋斗的日子，想起了那些为了生活而奔波的日子。我明白了，乡愁不仅仅是对家乡的思念，更是对过去那段美好时光的回忆。
我紧紧地握住手中的车票，深吸一口气，然后站起身来。我知道，无论前方的路有多么艰难，我都要勇敢地走下去。因为，我也有乡愁，那是我心中最珍贵的财富。
火车缓缓启动，我看着窗外渐行渐远的风景，心中充满了感慨。我知道，这次离开后，我还会回来。因为，家乡永远是我心灵的港湾，是我无论走到哪里都无法割舍的牵挂。
我闭上眼睛，任由泪水滑落。这一次，我明白了，乡愁不仅仅是一种情感，更是一种力量。它让我在异乡的岁月里，依然保持着对家乡的热爱和对生活的热爱。
火车终于驶出了车站，我望着窗外，心中充满了希望。我知道，无论未来的路有多么坎坷，我都会带着这份乡愁，勇敢地走下去。因为，我也有乡愁，那是我心中最温暖的火焰。
